sábado 10 de agosto de 2024 
año XXV 

n* 677 (la chocotorta) 

precio $ 1000.- 


ANIVERSARIO 
1999-2024 


SILENCIO 
DIJO EL CURA 


Mario Marcote, uno de los represores visitados por diputados de LLA, 
no es un pobre anciano sino “el violador serial” del centro clandestino 
del Servicio de Informaciones de Rosario. El torturador de la patota 
de Feced se recicló en democracia como preceptor escolar. 
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UN PLAN DE POLÍTICOS Y JURISTAS PARA LIBERAR A LOS REPRESORES 


“El Cura” de las 
mazmorras clandestinas 


¿Quién es Mario Marcote, uno de los condenados por delitos de lesa humanidad que recibió la visita de diputados 
de LLA? Policía torturador, es considerado "el violador serial” del Servicio de Informaciones. 


Por Luciano Couso 

á d Mario El Cura Marcote: 
miembro del Servicio de 
Informaciones y conde- 
nado a 17 años de prisión 
en Rosario”. Así apareció 
presentado esta semana en varios 
medios nacionales, tras la difusión 
de la fotografía que seis diputados 
nacionales de La Libertad Avanza 
(LLA) se tomaron con un grupo de 
condenados por crímenes contra 
la humanidad al visitarlo en la 
cárcel de Ezeiza. Mario Alfredo 
Marcote, un ex oficial de la Policía 
de Rosario que integró la denomi- 
nada “patota de Feced”, aquella 
que operó en el Servicio de Infor 
maciones (SI) de la fuerza de segu- 
ridad durante la última dictadura. 
Fue el mayor centro de detención 
clandestino del sur santafesino, 
que funcionó en la nada oculta es- 
quina de Dorrego y San Lorenzo 
cuando entonces ese edificio que 
hoy ocupa la sede local del Gobier- 
no de Santa Fe- albergaba a la Je- 
fatura de Policía de la ciudad. El 
Cura, considerado por los testi- 
monios de sobrevivientes como 
“el violador serial” del SI, no sólo 
cumple una condena a 17 años de 
prisión. Esa fue la última de las 
dictadas en tres veredictos de la 
Justicia Federal local, que lo en- 
contró penalmente responsable de 
múltiples delitos aberrantes. An- 
tes, fue condenado a 25 años de 
prisión en un juicio oral que con- 
cluyó en 2012, y a perpetua en otro 
que terminó en 2020. A diferencia 
de lo que ha dicho el presidente 
Javier Milei, que los condenados 
por violaciones a los más elemen- 
tales derechos humanos durante 
la dictadura cometieron “exce- 


sos”, Marcote es un ejemplo — 
aunque no el único- de la maqui- 
naria criminal puesta en marcha 
por el Estado terrorista para ex- 
terminar a sus opositores. En 
1995, el periodista y escritor Car- 
los Del Frade lo entrevistó, en dos 
oportunidades, mientras “el vio- 
lador serial” era preceptor de una 
escuela secundaria religiosa. El 
represor le dijo: “Usted no sabe lo 
que era aquello. Yo traté de huma- 
nizar la tortura”. La aplicación de 
tormentos a cuerpos inertes es, 


propiamente, una acción humana. 
Las bestias no torturan. Los psicó- 
patas sí, y hasta pueden incursio- 
nar en la paradoja de explicar que 
buscan humanizarla. 


TIRAME UNA FOTO, QUE SE VEA 
Tras la difusión pública de la visita 
de seis diputados y diputadas de 
LLA, el 11 de julio pasado, a un gru- 
po de condenados por delitos de 
lesa humanidad cometidos durante 
la última dictadura, en la cárcel fe- 
deral de Ezeiza, esta semana se 


“filtró” una fotografía que retrata 
el encuentro “humanitario”. 

La delegación visitante estuvo 
encabezada por el organizador del 
encuentro, el ruralista entrerriano 
Beltrán Benedit, e integrada por 
las y los diputados Lourdes Arrie- 
ta, Alida Ferreyra, Guillermo 
Montenegro, María Fernanda 
Araujo y Rocío Bonacci. 

Dos de las participantes, la san- 
tafesina Bonacci y la legisladora 
Arrieta, dijeron haber sido “en- 
gañadas” por Benedit sobre el ob- 


JORGE CONTRERA 


jetivo del traslado a la unidad peni- 
tenciaria de Ezeiza, que se realizó 
en un vehículo oficial de la Cámara 
de Diputados, para disgusto de su 
presidente, Martín Menem, que 
debió dar explicaciones. 

Bonacci dijo que desconocía 
quiénes eran las personas a las que 
iba a visitar junto a sus pares de 
bancada, hasta que llegó al penal. 
Arrieta fue un poco más allá y ex- 
plicó que, como nació en 1993, el 
imperio de la juventud la habilita a 
desconocer a personas como el 
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“Ángel de la Muerte”, el marino 
Alfredo Astiz, una de las figuras 
más simbólicas de la represión 
ilegal durante la dictadura, por su 
infiltración en el grupo embriona- 
rio de las Madres de Plaza de Ma- 
yo, al que llevaba a una secuestra- 
da en la Esma (Escuela de Mecáni- 
ca de la Armada, el mayor centro 
clandestino de detenciones por el 
número de víctimas) y presentaba 
como su hermana. 

“Fue una reunión que fuimos 
engañados un grupo de diputados. 
No puedo decir si todos lo sabían o 
no, pero en el caso de la diputada 
Bonacci y como yo, empezamos a 
hablar de este tema porque en un 
momento teníamos angustia y en- 
tramos en un estado de shock”, 
explicó Arrieta en declaraciones a 
la prensa. Y se excusó: “Nací en 
1993, no tenía ni idea de quiénes 
eran. No les conocía las caras. Los 
tuve que googlear a la salida del 
penal para saber quiénes eran”. 

Diputada nacional por Mendoza 
de la LLA, al asumir el 10 de diciem- 
bre del año pasado Lourdes Arrieta 
juró, además de “por Cristo, nues- 
tro Señor”, debido a su fe evangéli- 
ca, “por los héroes de Malvinas”. 

Aunque tiene apenas 31 años, 
no debe haber tenido que goo- 
glear sobre lo que ocurrió en 1982 
en las islas del Atlántico Sur, 
puesto que su padre, Tomás 
Arrieta, era entonces cabo del 
Ejército y participó del conflicto 
bélico, al igual que Astiz. 


La periodista Ivy Cángaro reveló 
en el diario digital Data Clave, que 
Arrieta está señalado como acusa- 
do en la causa 1777/17 del Juzgado 
Federal de Río Grande en Tierra del 
Fuego, a cargo de la jueza federal 
Mariel Borruto, por malos tratos a 
los soldados. “Allí está acusado de 
violar los derechos humanos. Los 
testimonios indican que fue extre- 
madamente cruel con los solda- 
dos, al punto de provocar la muer- 
te por desnutrición de uno de 
ellos”, contó. 

“El cabo primero Arrieta nos sa- 
caba esa poca comida cada vez que 
nos veía con los borceguíes desata- 
dos o cuando nos encontraba dor- 
midos. Lo hizo también con otros 
compañeros de mí mismo grupo. 
Yo veía que los oficiales comían en 
su búnker. La comida consistía en 
un guiso guacho con dos fideos, eso 
causó la muerte por desnutrición 
del soldado Segundino Riquelme”, 
dice un testimonio de la causa. 

Antes de la visita a los represores 
ilegales en Ezeiza, Lourdes Arrieta, 
que mantiene un vínculo estrecho 
con el también mendocino minis- 
tro de Defensa, Luis Petri, participó 
el 20 de marzo del acto reivindica- 
torio de la dictadura que el ministro 
encabezó en el Círculo Militar. 

Allí fue donde Petri dijo la esca- 
lofriante frase de que ve un “hilo 
conductor” entre “el combate al 
terrorismo en el pasado” y la “ne- 
cesidad de intervenir en Rosario”. 
También se fotografió con Cecilia 
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Pando, activista por la impunidad 
de los genocidas, y familiares de 
otros condenados por delitos de 
lesa humanidad, entre ellas dos 
hermanas de Astiz. 

La diputada Arrieta también in- 
tegró un grupo de Whatsapp crea- 
do por el sacerdote Javier Olivera 
Ravasi, hijo del genocida condena- 
do a prisión perpetua Jorge Olive- 
ra, conocido en aquellos años co- 
mo “El Carnicero”, que desde fe- 
brero último trabaja con legisla- 
dores y abogados en un instru- 
mento jurídico que permita liberar 
alos condenados por crímenes 
contra la humanidad (ver aparte). 


UN CURA SIN SOTANA 

Uno de los que recibió la “visita 
humanitaria” de los diputados de 
LLA, que procuran la impunidad 
de los autores del genocidio ar- 
gentino del siglo XX, fue Mario Al- 
fredo Marcote. 

Nacido el 1 de diciembre de 
1949, Marcote cumplirá en cuatro 
meses 75 años. En 2012 recibió la 
primera condena por su actuación 
delictiva en el SI. Se casó luego de 
finalizada la dictadura, en 1987, y 
tiene tres hijos. 

Cuando participó del grupo de 
tareas policiales del Servicio de In- 
formaciones, bajo las órdenes del 
ex comandante de Gendarmería y 
entonces jefe de la Policía, Agustín 
Feced, era un joven de 27 años. 

En el sótano del centro clandes- 
tino que funcionó en el Sl, al que 


Acá tenemos los viejos 
para la liberación 


Los chats que aportó la diputada 
nacional de La Libertad Avanza, 
Lourdes Arrieta, a la Justicia de 
Lomas de Zamora al presentar 
una denuncia contra el Servicios 
Penitenciario, su par de bancada, 
Beltrán Benedit, y el sacerdote 
Javier Olivera Ravasi por la visita 
a represores en el penal de Ezei- 
za, reveló la existencia de un gru- 
po de políticos y juristas con el fin 
de conseguir la liberación de los 
criminales de la dictadura. 

El grupo fue creado en febrero 
pasado por el cura Olivera Rava- 
si, hijo del ex mayor del Ejército, 
José Antonio Olivera, condenado 
a prisión perpetua por delitos de 
lesa humanidad, tras permane- 
cer cuatro años prófugo de la 
Justicia y ser detenido mientras 
se escondía en el baúl de un au- 
to en San Isidro, en el domicilio 
de un familiar. 

El grupo de Whatsapp fue cons- 
tituido para acordar una cena en 
la que se reunieron varios de los 
protagonistas, y se llamó “Comida 
informal con Padre Javier X milit”, 
según publicaron algunos medios 
nacionales que accedieron al con- 
tenido de la denuncia. 

Del grupo participaban los di- 
putados Benedit, Guillermo 
Montenegro, Lilia Lemoine, Alida 
Ferreyra, María Celeste Ponce, 
Santiago Santurio, Carlos Zapa- 
ta, Gerardo Huesen, María Fer- 
nanda Araujo, el santafesino Ni- 
colás Mayoraz, María Emilia 
Orozco, la propia Arrieta y Alber- 
to Arancibia. 

También se sumaron cinco 
abogados de represores: Enri- 
que Munilla Lacasa; Edgardo 
Frola; Eduardo Rafael Riggi, ex 
camarista federal; María Laura 
Olea (hija de un represor con- 
denado) y Ricardo Saint Jean, 
hijo de un represor condenado 
y ya fallecido. 


llamaban “favela”, interactuó con 
el resto de los miembros de la pa- 
tota policial que secuestró, tor- 
turó, violó y mató. 

Con José Rubén El Ciego Lo Fie- 
go, jefe de torturadores, con Al- 
berto Julio Vitantonio y José Carlos 
Scortechini, también con Ramón 


Un mensaje del padre Olivera 
da cuenta de que el Poder Eje- 
cutivo sabía con anticipación de 
la visita al penal de Ezeiza: “El 
Dip Beltrán Benedit habló con 
Patricia Bullrich para que quie- 
nes deseen sumarse, al día si- 
guiente de nuestra reunión a vi- 
sitar los presos políticos que 
están detenidos en Campo de 
Mayo/Ezeiza/Marcos Paz Se les 
facilite el ingreso sin inconve- 
nientes. Ya está hablado. Quie- 
nes quieran ir, por favor coordi- 
nar por privado con Beltrán pa- 
ra coordinar”. 

En otro mensaje, de síntesis 
de lo hablado en el encuentro, el 
sacerdote expuso que estaban 
analizando instrumentos jurídi- 
cos para garantizar la impunidad 
de los genocidas condenados y 
que recuperen la libertad. 

“Entre los proyectos que 
había para debatir, todos exce- 
lentes desde lo técnico, vimos, 
con las cartas sobre la mesa, 
cuáles serían los más condu- 
centes al fin sabiendo que el te- 
ma acá es eminentemente polí- 
tico más que jurídico.” 

“A raíz de esto, aprovechando 
la presencia de los jueces, los ex 
jueces y abogados que había 
ayer en la mesa chica, vimos que 
el más viable serían una de las 
siguientes vías: La promulgación 
de parte del presidente de un 
Decreto [(...) o la promulgación 
de una ley con el beneficio de 
plazo razonable”, señaló Olivera. 

Los proyectos son que Milei 
firme, como hizo Carlos Me- 
nem, un indulto presidencial o, 
si no, que el Congreso sancione 
una ley que establezca la pres- 
criptibilidad de las causas por 
“plazo razonable” y, de ese mo- 
do, obtener la inmediata prisión 
domiciliaria a los 70 años de 
edad del condenado. 


Telmo Ibarra, que utilizaba el alias 
de “Rommel” por el general nazi 
del mismo apellido. 

Carlos Alberto Moore y César 
Heriberto Peralta, Carlos Ulpiano 
Caramelo Altamirano y Lucio César 


continúa en la página 4 
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Ronco Nast fueron, junto Eduardo 
Picha Dugour, Julio Fermoselle, 
Ernesto Managua Vallejos y Héctor 
Beto Gianola, otros de sus com- 
pañeros de tropelías. 

A Marcote lo llamaban “El Cu- 
ra” porque, en las sesiones de 
tortura con picana y otros ele- 
mentos, utilizaba un escapulario. 
Sobrevivientes del centro clan- 
destino lo señalaron como “el 
violador serial” del SI, porque 
abusaba sexualmente de las mu- 
jeres secuestradas. 

Su caso fue el primero, en la ju- 
risdicción de Rosario, de condena 
por abuso sexual considero como 
delito de lesa humanidad. 

El jueves 14 de mayo de 2020, el 
Tribunal Oral en lo Criminal Fede- 
ral N“2 de Rosario condenó a Lo 
Fiego, Marcote, Scortechini, Valle- 
jo, Ramón Vergara e Ibarra a la pe- 
na de prisión perpetua en el juicio 
conocido como los tramos III y IV 
de la vieja “causa Feced”. 

Fue la primera vez que se con- 
denó por el delito de violación en 
los tribunales federales locales, 
reafirmando que los delitos se- 


Marcote: “Si usted le pregunta a los que estuvieron ahí le van a 
decir que yo ful el que mejor los trataba. Gracias a mí muchos 
salvaron la vida. Usted no sabe lo que era aquello. Yo traté de 
humanizar la tortura”. No hay testimonio judicial sobre su bondad. 


xuales fueron parte del plan sis- 
temático del accionar de la últi- 
ma dictadura. 

En ese juicio oral se analizaron 
dos casos de violaciones achacadas 
a Marcote, el ahora adulto mayor 
que recibe “visitas humanitarias” 
en Ezeiza de parte del Gobierno de 
los hermanos Karina y Javier Milei. 

Una de ellas, cuyo nombre este 
semanario va a preservar a pesar 
de que se hizo público en su mo- 
mento, para evitar una innecesaria 
revictimización y exposición, fue 
secuestrada junto a su novio el 10 
de julio de 1976. Tenía 19 años. 

Fue trasladada al centro clandes- 
tino del SI, donde sufrió torturas y 
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abuso sexual. Al enterarse en 2013 
que el juez federal Marcelo Bailaque 
había procesado a Marcote por ese 
delito, dijo: “Qué bien para todos y 
qué mal para mí, porque es dificul- 
toso sostener estas denuncias”. 

Sobre las violaciones, explicó en 
una entrevista con Rosario 12 que 
“es un tormento bastante par- 
ticular por el contenido sexual que 
tiene. En este sentido, me parece 
importante inscribirlo como cri- 
men de lesa humanidad. Era una 
práctica extendidísima, con mo- 
dos muy particulares, porque 
tenían que ver con la sexualidad, 
con someter, ultrajar, humillar e 
intentar aniquilar”. 
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EL COSTO DE CONTAR 
Otras de las sobrevivientes del SI 
que denunció a “El Cura” Marcote 
por abuso sexual en el mismo jui- 
cio, testimonió que “una noche me 
viene a buscar Carlitos (al apodo de 
un represor), junto con el Cura 
Marcote, me llevan a una oficina 
donde el Cura me obliga a desnu- 
darme y me viola. Yo sólo lloraba”. 

Había sido detenida el 11 de 
enero de 1977, cuando como mili- 
tante de la Juventud Peronista (JP) 
realizaba tareas sociales en un 
barrio popular, entonces llama- 
dos villas de emergencias. 

“Todos supimos que el Cura 
Marcote era un violador serial, y 
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que cumplía con ese rol”, dijo la 
testigo en su declaración, y contó 
que estuvo durante los seis meses 
de detención ilegal sin menstruar, 
perseguida por el fantasma de un 
posible embarazo de su violador. 

Entonces, la sobreviviente 
contó que dio “todo este testimo- 
nio que fue muy duro para mí, pe- 
ro quiero que declaren la violación 
como un delito de lesa humani- 
dad, porque fue algo sistemático 
en el Servicio de Informaciones, 
no eran hechos aislados". 

“Por mí y por todas las com- 
pañeras que no lo pueden denun- 
ciar, porque esto no es sencillo, 
tiene un costo altísimo poder con- 
tarlo”, agregó la víctima del terro- 
rismo de Estado. 

En 2022, “El Cura” volvió a ser 
condenado, esta vez a 17 años de 
prisión, por abuso sexual de otra 
mujer detenida ilegalmente en el 
SI. La víctima lo identificó como 
uno de los represores que la violó, 
y el mismo testimonio brindó 
quien entonces era Su pareja, que 
también estaba secuestrada en el 
Servicio de Informaciones. 
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El fallo del tribunal señaló que 
la víctima “manifestó en audien- 
cia haber sido violada por tres 
personas, una tras otra, logrando 
identificar a dos de ellos, Marcote 
y Fermoselle, como sus violadores, 
señalando un tercero que perte- 
necía a la guardia de Fermoselle y 
a quien nunca pudo identificar, 
apodado Jorge”. 

El veredicto agregó que “en fa- 
vor de la credibilidad de sus di- 
chos, debe ponderarse que su caso 
no fue el único abuso sexual con- 
tra las mujeres detenidas. Como 
dije anteriormente, se probó una 
práctica sistemática dentro del SI 
en ese sentido”. 


EL CELADOR 

Por la dinámica que adquirió el 
juzgamiento de los crímenes co- 
metidos durante la última dicta- 
dura una vez recuperado el siste- 
ma democrático, Marcote no tuvo 
mayores contratiempos con el Po- 
der Judicial. 

Con el histórico Juicio a las Jun- 
tas de 1985, en el que fueron con- 
denados los jerarcas de aquel 
período, sobrevino la impunidad 
para los autores materiales de los 
delitos, por imperio de las leyes de 
Punto Final, primero, y Obediencia 
Debida, después. 


“El Cura”, que en 1984 estuvo 
detenido un tiempo antes de la 
sanción de esas leyes exculpato- 
rias, sintió por un breve período 
que “desde que empezó la demo- 
cracia no la pasé nada bien”. 

Cuando Del Frade lo entrevistó 
en 1995, para su libro Desaparecidos, 


desocupados, Marcote era preceptor 
del colegio de la Santa Unión de los 
Sagrados Corazones, que depende 
del Arzobispo rosarino. Nada me- 
nos, el “violador serial del SI” aho- 
ra cuidaba estudiantes. 

Tras solicitar la baja en la Policía, 
en diciembre de 1980, ingresó a 


El ministro Luis Petri junto a Cecilia Pando y mujeres que reclaman la libertad de los genocidas. 


trabajar al instituto de Servicios 
Sociales Bancarios, según la inves- 
tigación de Del Frade. 

Al salir a la luz su historia por 
la nota periodística, lo echaron 
del colegio católico y obtuvo su 
indemnización. A los tres me- 
ses había conseguido conchabo 


en la empresa Cirsa, de España 
y 3 de Febrero, lo que revela que 
a la ausencia del castigo insti- 
tucional se le adhería la del ol- 
vido social. Eran momentos en 
los que el “algo habrán hecho” 
que pesaba sobre las víctimas 
estaba legitimado en la conver- 
sación pública. 

En aquella entrevista, Marcote 
intentó suavizar su participación 
en el terrorismo de Estado al 
afirmar que “cuando uno está en 
una época de represión muy 
grande, como eran esos años, 
uno no se puede poner en contra. 
Entonces hay que meterse para 
tratar de cambiar las cosas desde 
adentro. Si usted le pregunta a 
los que estuvieron ahí le van a 
decir que yo fui el que mejor los 
trataba. Gracias a mí muchos sal- 
varon la vida. Usted no sabe lo 
que era aquello. Yo traté de hu- 
manizar la tortura”. No hay tes- 
timonio judicial sobre su bondad. 

Este hombre condenado de 74 
años, al que visitaron los diputa- 
dos de LLA en Ezeiza con el real 
propósito de avanzar jurídica y 
políticamente en su liberación, 
fue a los 27 un temible tortura- 
dor y violador, condiciones que 
la mayoría de la sociedad argen- 
tina continúa repudiando. 
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ENTREVISTA A ALFREDO CHAVES 


Por este barrio 
camina un genocida 


En tiempos en que los represores andaban libremente por las calles, una víctima de la dictadura se cruzó a Alfredo Astiz en Bariloche, 
lo confrontó y lo trompeó. Ante las visitas humanitarias a condenados, y el avance del negacionismo, se reaviva aquella historia. 


Por Santiago Garat 


n junio de 1977, un jo- 
ven que aseguraba lla- 
marse Gustavo Niño y 
tener un hermano de- 
saparecido, se acercó a 
un grupo de Madres y familiares 
que se reunían en la iglesia de 
Santa Cruz del porteño barrio de 
San Cristóbal. Su fisonomía, su 
porte atlético, su cabello rubio y 
su capacidad para despertar con- 
fianza y empatía le permitieron 
ingresar a las reuniones de quie- 
nes reclamaban la aparición con 
vida de sus seres queridos y pasó 
a ser uno más, apodado cariñosa- 
mente como el rubito. A varios de 
esos encuentros, incluso, llegó 
acompañado de una joven a quien 
presentó como su hermana pero 
que en realidad, según se pudo 
comprobar años después, era una 
militante secuestrada a la que 
obligaban a acompañarlo para 
hacer más creíble su interpreta- 
ción. Gracias a esa infiltración, el 
terrorismo de Estado secuestró a 
las tres fundadoras de Madres de 
Plaza de Mayo, Azucena Villaflor 
de Vicenti, Esther Ballestrino de 
Careaga, María Ponce de Bianco, 
a las monjas francesas Alice Do- 
mon y Léonie Duquet, y a Ángela 
Auad, Remo Berardo, Horacio El- 
bert, José Julio Fondevilla, 
Eduardo Gabriel Horane, Raquel 
Bulit y Patricia Oviedo. Los doce 
fueron llevaron a la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA) y, 
tras ser torturados salvajemente, 
fueron arrojados con vida al mar. 
Por esos crímenes, por el secues- 
tro de la adolescente sueco-ar- 
gentina Dagmar Hagelin, cuyos 
restos nunca aparecieron, por los 


innumerables delitos de lesa hu- 
manidad cometidos en la ESMA, 
por donde pasaron más de 5 mil 
personas, de las que sólo sobre- 
vivieron alrededor de 100, por su 
segunda infiltración, esta vez con 
el pasaporte falso a nombre de 
Alberto Escudero con el que viajó 
a Francia para neutralizar la 
campaña de visibilización y de- 
nuncias que realizaban los colec- 
tivos de exiliados en el marco del 


Mundial de 1978, Astiz, el Ángel 
Rubio, Gustavo Niño, Alberto Es- 
cudero, el rubito, que nunca se 
arrepintió de los crímenes come- 
tidos, fue condenado en dos 
oportunidades a cadena perpe- 
tua. Con este personaje siniestro, 
que representa como pocos lo 
perverso del plan perpetrado por 
la dictadura cívico militar ecle- 
siástica, se cruzó una tarde de 
1995 Alfredo Chaves. 


FABIO HERNÁNDEZ 
y» 


ROCK Y FÚTBOL 

“Milito desde temprana edad 
en el colegio secundario, en una 
escuela muy politizada, el Carlos 
Pellegrini de Buenos Aires”, dice 
desde el sur de la patria Alfredo 
Chaves, y contextualiza: “Volvía- 
mos de la dictadura de Lanusse 
cuando yo empecé la secundaria 
así que esos años fueron muy ál- 
gidos, fundamos el Centro de Es- 
tudiantes del colegio, fui delegado 


de mi división los cuatro años que 
pasé por ahí y milité en la Unión 
de Estudiantes Secundarios (UES). 
En 1976, entrando a quinto año, 
vino el golpe de Estado y me tuve 
que ir porque estábamos todos en 
las listas negras. Ya desde el año 
75 veníamos muy perseguidos con 
el gobierno de Isabel Perón y toda 
la patota de la triple A, ahí co- 
menzaron mis ligues con la mili- 
tancia”. Al ser consultado sobre 
las inquietudes que lo llevaron a 
sentir la necesidad de militar y 
transformar la vida de los más 
necesitados, Alfredo aclara que 
“su familia no era particularmen- 
te muy politizada” y que incluso 
“yo fui el que empecé a interesar— 
los en la política a todos los 
demás con el transcurso de los 
años”. Tras remarcar que en su 
escuela “había mucho mucho agi- 
te, mucha cuestión cultural, 
artística” y que “eso es lo que me 
fue llevando por esos rumbos”, 
destaca que lo que más lo inter- 
pelaba era “la poca tolerancia a las 
injusticias, las inequidades, la po- 
breza, los niños con carencias 
fundamentales en sus crianzas, los 
trabajadores explotados que vivían 
trabajando de sol a sol para ganar 
unos magros pesos para llevar a su 
familia hacía un buen destino. Eso 
siempre me movilizó mucho, me 
sensibilizó mucho, me llevó por 
distintos caminos de la militancia 
que tuvo varias etapas, funda- 
mentalmente con la dictadura, 
porque conocíamos los riesgos que 
estábamos tomando. Tuve que ha- 
cer el servicio militar aún militan- 
do políticamente en el año 77, y 
cuando me dieron de baja me fue- 
ron a buscar a la casa de mis vie- 
jos”. Al joven Chaves, por aquel 
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entonces lo apasionaban, además 
de la militancia, la música -“el 
rock nacional”- y el fútbol -“soy 
muy fana de River”-. 

“Desde los 70 hasta la dictadura 
había mucha movida cultural, 
mucha movida artística, el surgi- 
miento de todas las bandas de 
rock nacional y todo el rock euro- 
peo: Led Zeppelin, Pink Floyd, 
Deep Purple”, enumera Alfredo, y 
saca una anécdota de la galera: “El 
otro día pasaron el Adios Sui Ge- 
neris por la tele y me acordé que 
yo no pude ir porque teníamos ac- 
tividades de la militancia. Estába- 
mos con tres compañeros, nos 
paró la policía en Retiro y, claro, 
nosotros teníamos un montón de 
obleas y carteles que pegábamos a 
la pasada, pinceles, pintura, mu- 
cha tarea propagandística. Justo 
nos para la policía y nos pregunta 
de dónde veníamos, y antes de que 
pudiéramos abrir la boca, el cana 
dice «ya sé, del recital de Sui Ge- 
neris en el Luna Park», y esa fue 
una de esas cosas que nos hizo sa- 
far en ese momento porque si nos 
revisaban estábamos llenos de 
material incriminatorio”. 


30 MIL PIÑAS 

“Por este barrio camina un geno- 
cida, por este barrio camina un 
represor, está en los kioscos y en 
la carnicería y aunque no se los 
diga es un torturador”, se gritaba 
fuerte en los escraches, las accio- 
nes con las que los organismos de 
derechos humanos habían encon- 
trado la manera de hacer algo de 
justicia en tiempos en los que lle- 
var a los genocidas a juicio parecía 
una utopía. Se averiguaba el do- 
micilio de los responsables de los 
peores crímenes de la historia de 
la humanidad y hacia allá se iba a 
pegar afiches con sus rostros y sus 
direcciones para que las y los ve- 
cinos supieran que ese viejito con 
el que se cruzaban en el almacén 
había secuestrado, asesinado, vio- 
lado y robado bebés. Fue por esos 
años que Chaves vio una cara co- 
nocida en la Bariloche que lo 
había adoptado y sintió un impul- 
so que surgía desde las entrañas 
propias y de otras 30 mil. “Lo que 
había era una indignación muy 
grande, una cosa que no se podía 
tolerar, como un clavo en el zapa- 
to con el que no se puede andar ni 
llevar una vida social después de 
ver a un criminal caminando junto 
a la gente común. Tuve esa opor 
tunidad, le llamaría yo, de cruzar- 
lo y poder cagarlo bien a trompa- 


das”, dice hoy, a casi 30 años de 
aquella tarde, y sigue: “Sentí una 
necesidad que no pasa por hacer 
justicia, jamás podría pensar que 
eso fue un acto de justicia, fue tan 
sólo una magra compensación de 
lo que sufrieron nuestros com- 
pañeros que hoy no los tenemos 
entre nosotros en manos de estas 
bestias. Imaginé que el chabón se 
subía a un colectivo para ir hasta 
el cerro Catedral al lado de una ju- 
bilada, que tranquilamente podía 
ser la madre de un compañero de- 
saparecido que tenía que soportar 
que el asesino, el secuestrador de 
su hijo estaba sentado al lado suyo 
como cualquier persona, con los 
mismos derechos. Lo pensé du- 
rante varios minutos en los que el 
tipo no se movía del lugar, des- 
pués me enteré que esperaba una 
combi porque estaba parando en 
un hotel que estab enfrente, en la 
costanera de Bariloche, y se ve que 
demoraron en ir a buscarlo. Pasé 
con mi camioneta, di la vuelta 
preguntándome si era o no era, 
porque ya se venía hablando de 
que él estaba, que lo habían visto 
en el cerro, y me pregunté a mí 
mismo: ¿y sies, qué hago?”. Al- 
fredo hace una pausa y confiesa 
que no fue la primera vez que le 
vio la cara al horror. “Una vez me 
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lo crucé a Videla en el año 81, acá 
en Bariloche, y tuve ese arranque 
de ir a pegarle una trompada y sa- 
lir corriendo porque sino no con- 
taba el cuento”, rememora, y 
agrega: “Inclusive le había dicho a 
dos de mis hijas que me pregun- 
taban qué haría si me cruzaba a 
uno de los que me había tortura- 
do. La cosa es que después de ver- 
lo a Astiz dejé mi camioneta en 
marcha, porque no arrancaba bien 
y pensaba que por ahí tenía que 
salir disparado, y le pregunté si 
era él, porque no lo conocía per- 
sonalmente, y me dijo que sí y me 
preguntó vos quién sos. Ahi le rajé 
una puteada y le pegué una trom- 
pada en la cara, después quiso so- 
breponerse, me le fui encima, le 
entré a dar trompadas y patadas 
hasta que nos separaron, estuvi- 
mos un buen rato forcejeando en 
la ruta con una caravana de autos 
mirando la pelea”. Al ser consul- 
tado si alguna vez sintió alguna 
contradicción por el hecho de que 
las Madres y las Abuelas insistie- 
ron y marcaron el camino de que 
nunca había que perseguir la ven- 
ganza sino la justicia, Alfredo se 
pone serio y remarca: “Primero 
aclarar que los los militares utili- 
zaron las herramientas del Estado 
para poder ejercer esa persecución 
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y terror en todas las calles del 
país, con los mecanismos brinda- 
dos por el Estado para secuestrar 
gente, torturar y robar bebés, y 
que cuando se pudo llevar ade- 
lante los juicios contra los res- 
ponsables de esos crímenes s he- 
chizo todo en el marco de la ley, 
cosa que ellos nunca hicieron con 
nuestros compañeros. Las Ma- 
dres me acuerdo que en ese mo- 
mento siempre hablaban de la 
«cachetada a Astiz», como que 
le di un sopapo de indignación, y 
la verdad es que lo cagué bien a 
trompadas, le dejé la cara arrui- 
nada, le di con todo lo que tenía 
pero de frente, uno contra uno y 
a mano limpia. Para mí era como 
una reivindicación, era todo un 
hecho, era realmente todo lo que 
yo podía hacer contra los abe- 
rrantes crímenes que habían co- 
metido, yo llevaba en mis manos 
la fuerza de los treinta mil com- 
pañeros y compañeras”. 


BIEN AL SUR 

Después de su cautiverio, que se 
extendió a lo largo de 1978, Alfre- 
do decidió emigrar a Bariloche. 
“Viví la vuelta de la democracia 
con las particularidades de un 
pueblo bastante colonizado en 
muchas cuestiones, bastante dis- 


criminador. Si bien con el paso de 
los años van cambiando muchas 
cosas, hay cuestiones sociales 
muy marcadas hasta geográfica- 
mente, la gente que vive cerca del 
lago es la Bariloche blanca y el 
resto es la Bariloche nativa, con la 
discriminación que conlleva eso”, 
detalla, y argumenta: “En aquel 
tiempo todavía había bastante 
apoyo a los militares, la época de 
la supuesta recuperación de las 
Malvinas, todos esos coletazos se- 
guían pegando. En lo particular 
tuve que esconder mi historia, na- 
die sabía lo que me había pasado y 
lo que viví en los 70, ni mi mili- 
tancia, ni haber estado preso, en 
cautiverio. Con el tiempo empecé 
a declarar en los juicios, estuve en 
la causa del (centro clandestino) 
Vesubio, declaré en el Juicio a las 
Juntas, fui uno de los testigos del 
fiscal (Julio César) Strassera y 
hasta el día de hoy todavía estoy 
declarando en distintas causas 
que se van abriendo. Organicé 
varías agrupaciones de derechos 
humanos, articulando y con mu- 
cha convivencia con agrupaciones 
ambientalistas y de pueblos origi- 
narios de acá de la zona”. 

Antes de despedirse, Chaves 
analiza el contexto actual, la visita 
de legisladores y legisladoras na- 
cionales a genocidas condenados, 
entre ellos el mismísimo Astiz, y 
los discursos reivindicadores del 
terrorismo de Estado: “Lo preocu- 
pante es la repercusión que puede 
tener todo eso y como cala esto en 
la gente, todo estos jóvenes que lo 
apoyan al demente de Milei. Es un 
peligro que tengan un argumento 
más para dar rienda suelta a su lo- 
cura que se sientan avalados a ha- 
cer cualquier cosa sobre cualquier 
compañero y militante, de femi- 
nismo, de derechos humanos, del 
ambientalismo o lo que sea. La 
preocupación es eso más que na- 
da, porque de los diputados no es- 
pero nada. El tema es que no se 
naturalice la cuestión de que es 
normal que suceda, el tema de la 
eliminación del otro, del que 
piensa distinto, por medio de la 
violencia. Hay que pelearla con 
uñas y dientes para que no suce- 
dan estas cosas, para que se casti- 
guen, se penalicen. Después todo 
parece una fantasía, porque vos 
sabés perfectamente que estás 
yendo a visitar a un tipo que tiró 
compañeros vivos desde un avión 
y que los torturaban hasta la 
muerte, esas cosas ya están pro- 
badas y no se pueden negar”. 
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DEPORTE, LITERATURA Y PERIODISMO 


Crónicas anunciadas 


Campeón del pueblo es el nuevo libro del escritor uruguayo Sabastián Chittadini, que compiló notas publicadas en distintos 
medios entre 2017 y 2023, más una inédita. Ídolos populares del ring y las canchas “me permiten también hablar de cultura, 
artes y política”, dice el autor. 


Por Facundo Paredes 
y Santiago Garat 


oxeadores, futbolis- 
tas, basquetbolistas, 
entre otros atletas y 
deportistas de aquí y 
de allá, se mezclan 
con los Beatles, Andy Warhol, 
Alfredo Zitarrosa y Carlos Gardel 
en las 25 crónicas que integran 
Campeón del pueblo, una anto- 
logía hecha libro por la editorial 
Sujetos. Sebastián Chittadini, el 
autor, cuenta en diálogo con este 
medio que la idea “fue reunir con 
un cierto hilo conductor en el de- 
porte crónicas mías publicadas 
en diferentes medios” uruguayos 
y de la región, más un texto iné- 
dito. Y agrega que todo eso ocu- 
rrido en canchas y cuadriláteros 
son una buena herramienta que 
le permite “también hablar de la 
cultura, las artes, la política”. 

En ese sentido, el escritor del 
país vecino añade: “La idea es 
aprovechar ese potencial que creo 
que tiene el deporte como insumo 
contador de historias. No se van a 
encontrar con la crónica de un 
partido, o algo de agenda, sino que 
el espíritu está puesto en rescatar 
historias, personajes. Hay todos 
estos elementos: música, cine, el 
contexto histórico, política, que de 
alguna manera van atravesando a 
los sucesos deportivos y a los pro- 
tagonistas. Estas historias tienen 
que ver con el deporte, pero tran- 
quilamente podrían tener que ver 
con otras cosas”. 

En un breve prólogo, el escritor 
chileno Víctor Hugo Ortega Con- 
treras define el contenido de las 
páginas como “periodismo puro”, 
y agrega: “Ese de los descubri- 
mientos de relatos desconocidos, 
o que sólo habían sido escuchados 
a la pasada, que llevarán a querer 
saber todo sobre lo que aquí se es- 
cribe”. Y sobre el autor, subraya: 


CAMPEÓN 
DEL PUEBLO 


Crónicas, 2017 - 2023 


Sebastián Chittadini 


“Un investigador del deporte que 
nos invita a leer con atención, con 
buena música y con genuino in- 


SADOP 


terés en la cultura que nos con- 
forma como seres humanos lle- 
nos de inquietudes”. 


EDUCAMOS POR VOCACIÓN 


LUCHAMOS POR CONVICCIÓN 


Chittadin, que también es do- 
cente y un fanático del básquet 
que se jacta de haber hecho “un 


doble en Primera”, sostiene que 
en estás crónicas ya publicadas 
“uno puede reconocerse o no en 
cosas que ha escrito hace siete 
años, y en las otras que son más 
nuevas”. Además, admite que 
“es algo lindo para mí poner en 
marcha esto, y que el libro em- 
piece a rodar”, ya que “los públi- 
cos son diferentes y quizá alguno 
leyó algunas de estas notas en un 
medio en papel, que no se pu- 
blicó en la web, y las redescubre 
en las páginas de este libro”. 

En el repaso de sus textos, el 
también autor de Que vuelva la ce- 
leste de antes (2017) reconoce que 
“es interesante con lo que uno se 
va encontrando, esa posibilidad 
de hacer cruces que no son tan 
obvios o notorios a simple vista”, 
que es “lo que hay a lo largo del 
libro”. Aclara, además, que las 
crónicas “no están en orden cro- 
nológico en el que fueron escritas 
ni en el tiempo en el que suce- 
dieron”. Y adelanta que allí 
“aparecen personajes del siglo 
XX, de la cultura. Están los Beat- 
les, Andy Warhol, Alfredo Zita- 
rrosa, hay una crónica de los 
Harlem Globetrotters en la Unión 
Soviética. Hay política, historia, 
filosofía. Siempre encontrando 
esas excusas. Eso me motiva y 
me divierte para escribir”. 


ANDÁ A CONTARLE A GARDEL 

La hermandad entre argentinos y 
uruguayos también suele tener 
sus rispideces. El río Uruguay que 
une a ambos países, a veces los 
separa, como cuando se habla de 
fútbol o de la nacionalidad de 
Carlos Gardel. Querido a ambos 
márgenes del Río de la Plata, el 
Zorzal Criollo jamás tomó partido 
por uno u otro de los dos selec- 
cionados. Yo, rioplatense. Tal es 
así que luego de la final de los 
Juegos Olímpicos de Ámsterdam 
en 1928 —con victoria Celeste por 
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dos tantos a uno- invitó a ambos 
planteles a un concierto que ter- 
minó en desmadre. La pica en la 
cancha se trasladó al escenario. 
En la siguiente final, la del Mun- 
dial 1930 en Montevideo, tomó 
las debidas precauciones y brindó 
un recital para cada una de las 
delegaciones, por separado. 
Cuando le pidieron que arriesgue 
un pronóstico -cuenta Chittadini 
en una de las crónicas del libro 
el “hombre de la sonrisa conta- 
giosa” y burrero de ley, la tiró 
afuera: “El fútbol es más difícil 
de acertar que las carreras y ya 
sabemos que en el hipódromo no 
acierta nadie”. 

Obdulista y maradoniano, tal 
como se define este escritor uru- 
guayo que se dio el gusto de pu- 
blicar un libro dedicado a cada 
uno de sus ídolos, Obdulio Varela 
y Diego Maradona, en Segunda 
vuelta obdulista (Editorial Fin de 
Siglo. 2018) y Los Diegos que no 
fueron (Fútbol Contado Edicio- 
nes. 2022), advierte que su actual 
obra “puede resultar interesante 
más allá de que a alguien no le 
interese determinado deporte”, y 
coincide en que “hay ahí un gran 
acierto de los editores en elegir el 
nombre del libro” Campeón del 
pueblo, que a su vez es el título de 
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un sacrificio, sueños y demás co- 
sas que tienen que ver con el de- 
porte y con las personas que lo 
protagonizan, que dejan el alma 
en cada partido, pelea o lo que 
hagan. Personajes que logran un 
arraigo en los pueblos. Y ese tí- 
tulo realmente engloba todo”. 
En la tapa, ilustrada por su pri- 
mo Ignacio Paldino Chittadini, se 
recrea el histórico combate entre 
el uruguayo Alfredo Evangelista y 
el gran Muhammad Ali, en 1977, 
un combate épico similar al que 
el campeón mundial de los pesos 
pesados sostuvo con nuestro Os- 
car Ringo Bonavena, compara Se- 
bastián: “Hay una crónica de esa 
pelea, que fue emblemática para 
el deporte uruguayo”. Ese texto 
del pugilismo, revela el autor, 
“fue un poco el que dio el punta- 
pié inicial a la idea de este libro”. 
Por último, el periodista cuestio- 
na que “el deporte ha sido menos- 
preciado por algunos, o bastardea- 
do” a la hora de pensarlo como 
material para un libro, como así 
también “los géneros periodísti- 
cos”. Y cierra: “Hay una condición 
innegable ahí que tiene que ver con 
la conexión con la gente, con el 
una de las crónicas que lo inte- todos estos deportistas, tanto ídolos populares. Que más allá pueblo, con la cultura popular. Esa 
gran. “En el fondo -señala- hay hombres como mujeres, y es que del ganar o perder, de ser cam- es la idea fuerza que tiene la reu- 
algo que une en estas crónicas a todos tienen esa condición de peones o no, hay una épica, hay nión de estos textos”. 
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EL CICLO DE ATAQUES Y REPRESALIAS NO TIENE FIN 


Escala la tensión 
en Medio Oriente 


Por Pablo Bilsky 


ientras la situación 

humanitaria de la 

Franja de Gaza em- 

peora, el conflicto se 

extiende y profundiza 
en el Líbano, Irán, Yemen y Siria. “El 
alto comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos 
y el alto representante de la Unión 
Europea para Política Exterior se han 
convertido en los líderes más re- 
cientes en pedir una desescalada ur- 
gente del conflicto en Medio Oriente. 
Esto se produce en medio de infor 
mes que revelan que Irán estaría por 
llevar a cabo un inminente ataque de 
represalia contra Israel y al tiempo 
que crecen los temores de que se de- 
sate una guerra regional más amplia. 
El presidente Joe Biden se reunió con 
su equipo de Seguridad Nacional y el 
comandante del Comando Central 
de Estados Unidos llegó en la maña- 
na de este martes 6 a Israel. Diferen- 
tes embajadas extranjeras en el Lí- 
bano están evacuando a sus ciuda- 
danos del país y la región”, señala el 
medio estadounidense Democracy 
Now! (¡Democracia Ahora!). 

Pese a la creciente preocupación, 
Israel continúa incrementando sus 
ataques, también en los territorios 
ocupados de Cisjordania, donde al 
menos ocho palestinos murieron la 
semana pasada durante una serie 
de sangrientas incursiones milita- 
res en la ciudad de Yenín, entre 
otras. En la ciudad de Tubas, las 
fuerzas armadas israelíes mataron 
al menos a cuatro personas. 

El ministro de Finanzas de Israel, 
el ultraderechista Bezalel Smotrich, 
sugirió que matar de hambre a la 
población de la Franja de Gaza 
podría estar “justificado”. En una 
conferencia, Smotrich sostuvo: 
“Nadie permitirá que hagamos mo- 
rir de hambre a dos millones de civi- 
les, aunque [dicha acción] pueda es- 
tar justificada y se considere moral 
[el llevarla a cabo] hasta que los 
rehenes israelíes sean devueltos”. 
Asimismo, Smotrich sostuvo una 
vez más que el objetivo del Gobierno 
de Israel es “eliminar la amenaza” 
que representa un Estado palestino. 

La ONU informó que, en julio, la 
desnutrición infantil en la Franja 
de Gaza se disparó casi un 50 por 
ciento con respecto al mes anterior 
debido a los incesantes ataques is- 


Mientras la población de Gaza muere por las bombas, el hambre o las enfermedades, Israel asesinó 
a un líder de Hamás en Irán, y al comandante de mayor rango de Hezbolá, Fuad Shukr, en el Líbano. 
Se espera la venganza de la resistencia islámica. 


raelíes y el bloqueo total del encla- 
ve palestino por parte de Israel. 

El jefe del buró político del movi- 
miento islamista Hamás, Ismail 
Haniyeh, fue asesinado mediante 
un proyectil de corto alcance el 31 de 
julio, en la capital iraní, Teherán, 
donde se encontraba de visita oficial 
para asistir a la investidura del nue- 
vo presidente de Irán, Masud Pe- 
zeshkian, informó la Guardia Revo- 
lucionaria iraní. “El asesinato de Is- 


mail Haniyeh fue diseñado y ejecu- 
tado por el régimen sionista (Israel) 
con el apoyo del gobierno criminal 
de Estados Unidos”, señaló la agen- 
cia estatal iraní IRNA. 

Ismail Haniyeh era uno de los 
objetivos de alto valor para Israel. 
Sin embargo, ese país no se atri- 
buyó este atentado ni se ha pro- 
nunciado al respecto. 

El Ejército de la República Islá- 
mica de Irán enfatizó que el crimen 


del asesinato del líder “definitiva 
mente no quedará sin respuesta”. 
En una entrevista concedida a la 
cadena libanesa de noticias Al Ma- 
yadeen, el comandante en jefe del 
Ejército de Irán, el general de divi- 
sión Seyed Abdul Rahim Musavi, 
aseguró “que el frente de la Resis- 
tencia responderá adecuadamente 
a este crimen”, y agregó que “el 
mártir Haniyeh fue uno de los co- 
mandantes más destacados de la 


di) https://redaccionrosario.com/ 


Resistencia y su muerte se consi- 
dera una gran pérdida”. 

El Líder de la Revolución Islá- 
mica de Irán, el ayatolá Seyed 
Ali Jamenei, prometió venganza 
por el asesinato de Haniyeh, 
mientras que el Cuerpo de Guar- 
dianes aseguró que el régimen 
sionista enfrentará “una res- 
puesta dura y dolorosa” por par- 
te del frente de la Resistencia y 
la República Islámica. 
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Irán no es el único que ha ame- 
nazado al régimen con una res- 
puesta, el Movimiento de Resis- 
tencia Islámica de El Líbano (Hez- 
bolá) y todo el Eje de Resistencia 
han jurado vengarse. Tanto Irán 
como muchos expertos interna- 
cionales aseguran que el asesina- 
to de Haniyeh no habría ocurrido 
sin el apoyo de Estados Unidos. 
De hecho, tuvo lugar después de 
una visita del primer ministro is- 
raelí, Benjamín Netanyahu, a la 
Casa Blanca. 


LÍBANO, SIRIA, YEMEN 

El ataque elevó aún más la preo- 
cupación de que el conflicto en 
Gaza se convierta en una guerra 
regional en Oriente Medio y pueda 


FOTOCOPIAS 
JUGUETES - REGALOS 


alimentar una escalada de ataques 
y contraataques en Gaza, Cisjorda- 
nia, Líbano, Siria y Yemen. 

El asesinato de Haniyeh se 
produjo menos de 24 horas des- 
pués de que Israel sí admitiera 
que había matado al comandante 
militar de mayor rango de Hez- 
bolá, Fuad Shukr, en un suburbio 
en las afueras de Beirut (Líbano), 
en represalia por un mortal ata- 
que con cohetes en los Altos del 
Golán, ocupados por Israel, que 
provocó la muerte de 12 niños de 
la comunidad drusa. “Más tarde, 
una investigación de la Fuerza 
Provisional de las Naciones Uni- 
das en el Líbano (UNFIL, por sus 
siglas en inglés) confirmó que 
los cohetes habían sido lanzados 


Pl , 


IMPRESIONES B/N Y COLOR 


desde territorio libanés. En to- 
tal, siete personas murieron en 
la respuesta israelí, entre ellos 
un asesor militar iraní, y 78 re- 
sultaron heridas, según infor- 
maron las autoridades de defen- 
sa civil libanesas”, informó la 
revista Nueva Sociedad firmada 
por Ezequiel Kopel. 

“Luego de un día de especula- 
ciones, el grupo armado libanés 
Hezbolá confirmó este miércoles 
31 de julio que el alto comandan- 
te militar Fuad Shukr murió en 
un ataque israelí que impactó un 
edificio en un suburbio del sur de 
la capital libanesa”, informó 
France 24. 

El martes, el Ejército israelí in- 
formó que su ataque del martes 


Fundada el 28 de mayo de 1990 


contra Beirut había “eliminado” 
a Fuad Shukr, que, según ellos, 
“fue responsable de llevar a cabo 
un ataque con cohetes el fin de 
semana pasado en los Altos del 
Golán, que mató a 12 niños”. 

En un balance provisional, el 
Ministerio de Salud de Líbano 
señaló que tres civiles =una mu- 
jer y dos niños- murieron en el 
ataque contra Shukr. El Ejército 
israelí ha descrito a Shukr como 
“el comandante militar de más 
alto” rango de Hezbolá y “mano 
derecha” del jefe del grupo, 
Hassan Nasrallah. En 2017, el 
Departamento del Tesoro de Es- 
tados Unidos ofreció cinco mi- 
llones de dólares por informa- 
ción sobre Shukr, de unos se- 


senta años, describiéndolo como 
“un asesor senior” de Nasrallah. 
El Tesoro dijo que tuvo “un pa- 
pel central” en el mortal atenta- 
do de 1983 contra el cuartel del 
Cuerpo de Marines de Estados 
Unidos en Beirut. 

Hezbolá ha negado la respon- 
sabilidad por el mortal ataque 
con cohetes en los Altos del 
Golán, anexionados por Israel, 
aunque el grupo reivindicó múl- 
tiples ataques a posiciones mili- 
tares israelíes ese día. Hezbolá, 
respaldado por Irán en Líbano, ha 
estado intercambiando fuego casi 
diario con Israel desde que su 
aliado palestino Hamás atacó a 
Israel el 7 de octubre, desatando 
la masacre en Gaza. 
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DÍA DE LAS INFANCIAS 


Por Marcela Isaías 


Tenemos que permi- 
á á tirnos regalar palabras. 
Es un bello regalo”, 


aprecia la educadora 
Alejandra Palavecino, 


directora de Cultura de 
Pérez, docente e impulsora de la 
Biblioteca Irulana. Lo dice a po- 


co de festejarse -el 18 de agos- 
to-— el Día de las Infancias y para 


invitar a incluir buena literatura Alejandra Palavecino, educadora y directora de Cultura de Pérez, habla del gesto amoroso que 
entre los regalos. Además, para significa regalar buena literatura a los recién nacidos. Y destaca el valor de la ley provincial, 


valorar la propuesta Un niño, : y «s E ” 
un cuento, producto de una ley. Poco difundida, Un niño, un cuento”. 


provincial que establece que ca- BIBLIOTECA IRULANA 


da recién nacido reciba un libro VA Ñ ' QS A » «añ UV" 


a md 
de bienvenida. 

“En estos tiempos en que vivi- 
mos, abrazarnos con palabras 
muchas veces es más importante 
de lo que podemos imaginar. Las 
palabras amorosas tienen el efec- 
to de un buen abrazo y nos sal- 
van”, asegura, y se explaya sobre 
la invitación a que los libros figu- 
ren entre las opciones a regalarles 
a las niñas y a los niños. 

Alejandra Palavecino tiene una 
rica trayectoria territorial en la 
tarea de fomentar la lectura, en 
acercar a las infancias a la mejor 
literatura. Ya sea en el aula de la 
escuela primaria, en el trabajo 
en la biblioteca barrial en Cabín 
9 y, desde este año, en la fun- 
ción pública municipal. 

Desde ese recorrido y com- 
promiso, afirma que “no hay 
manera de concebir el mundo si 
no lo miramos y ayudamos a 
mirar a través de la buena lite- 
ratura”. Para hacer realidad es- 
ta certeza, pone a la lectura en 
un lugar de privilegio en su ta- 
rea docente. Así, por ejemplo, 
cada día invita a sus alumnas y 
alumnos de Óto grado a iniciar 
la jornada con un poema, que 
luego se escribe en un cuaderno 
que llaman El Poetario. 

Desde la Dirección de Cultura 
de Pérez, impulsan como desafío 
hacer cosa de todos los días la 
lectura, compartir historias y 
cuentos entre las personas adul- 
tas y los más pequeños. Para 
disfrutar, para conocer, para es- 
trechar lazos. 

¿Cómo lo hace? La Dirección 


e 
e . 
Ñ a, 


de Cultura funciona en la Esta- estratégico: “Es donde nació la abierta y donde generamos un esto tan lindo», suelen comen- Entre otras iniciativas que tie- 
ción de Ferrocarriles -tal como ciudad de Pérez, un lugar de paso espacio colorido que llama la tar quienes pasan y se asoman nen lugar en esta Estación, está 
describe—, ubicada en un lugar para la comunidad, siempre está atención «Vengo a ver qué es por aquí”. Pintame un cuento, tomada de la 
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Biblioteca Irulana, y pensada para 
la primera infancia, en particular 
para las niñas y los niños que no 
están en la escuela todavía. Se 
concreta con la lectura de cuentos, 
con la que luego se generan pro- 
puestas artísticas. 


DESDE BEBÉ 
Tanto desde Irulana como desde la 
Dirección de Cultura, Alejandra 
promueve que cada niña o niño 
desde muy pequeños accedan a la 
buena literatura. Una de las inicia- 
tivas es que cada recién nacido re- 
ciba un libro de cuentos de regalo. 
La idea la tomó de la escritora 
Jésica Diorie, de la localidad de Ál- 
varez, quien la impulsó y logró que 
en 2017 se convierta en ley pro- 
vincial (13.685) Un niño, un cuen- 
to. “Lo que contempla esta ley es 
que cada bebé nacido en la provin- 
cia de Santa Fe, al momento de re- 
tirarse del efector público se vaya 
con un libro”, describe Alejandra. 
La norma aún es más una pro- 
mesa que una realidad extendida 


en el territorio provincial. En el 
mientras tanto -dice Alejandra- la 
Biblioteca Irulana tomó la pro- 
puesta y comenzó a regalar libros 
de cuentos a los bebés recién naci- 
dos. Ahora está por delante la ta- 
rea de aplicarla desde el Estado. 
“Es un camino que se hace pro- 
gresivamente, de a poco, en con- 
texto”, buscando la mejor manera, 
dice Alejandra Palavecino. 

“La lectura implica ese calor del 
regazo, como lo expresó María 
Emilia López (escritora)”, dice so- 
bre este proyecto de que las y los 
bebés lleguen a este mundo con un 
libro bajo el brazo, y se explaya: 
“Se pueden leer la mirada, un ges- 
to, actitudes, llantos... y la litera- 
tura siempre es aliada. Tiene que 
ver con la ternura. Este es otro 
aporte de María Emilia López”. 

La autora en la que se referencia — 
López- es, además de escritora, 
investigadora y directora del Jardín 
Maternal de la Facultad de Dere- 
cho (UBA). Habla de un hermoso 
concepto: lecturar, un verbo que 


“reúne algo del verbo leer y algo 
del verbo amar”. 

En esa inspiración de la lectura 
como un acto de amor, Alejandra 
Palavecino considera que cuando 
se pone en práctica “el hábito de 
leerle a un bebé se inicia un cami- 
no de ida”, en el que el contacto 
que se genera le ofrece confianza y 
cercanía, indicios de que se está 
ante algo bueno. 

La educadora agrega que es im- 
portante el cuidado que se ponga a 
la hora de elegir qué leerles a los 
más pequeños: “Tiene que ser una 
selección amorosa, siempre pen- 
sando en buenos libros, en buenos 
autores y en que sean estética- 
mente bellos en todo”. 

A pedido de el eslabón, Alejan- 
dra sugiere cuatro posibles títulos 
para regalarles a las nenas y los 
nenes que transitan la primera in- 
fancia: Te quiero siempre, de Belén 
López Medus y María Casabal; 
Wonky Steverlynck (ilustradora) y 
de Ediciones de Autor; Acurruco. 
Canciones de cuna para soñar, de 


BIBLIOECA IRULANA 


Beatriz Ré, Carina Carriqueo, Sol 
Hermo y Graciela Mendoza; Sole- 
dad Echaniz (ilustradora), de Pu- 


pek Editorial; Canciones de cuna 
para dormir cachorros, de Silvia 
Schujer, ilustrado por Manuel 
Purdía, Pablo De Bella, Patricia 
Fitti y Virginia Piñón, de AZ Edito- 
ra; y Canciones y cuentos de cuna pa- 
ra antes de ir a dormir, Elsa Borne- 
mann y Cynthia Orennsztajn 
(ilustradora), Editorial Loqueleo. 


DERECHO A RECIBIR UN LIBRO 

El primer artículo de la ley Un 
niño, un cuento (13.685) dice que 
las niñas y los niños nacidos en 
“efectores públicos” de la provin- 
cia o de comunas y municipios 
santafesinos “tienen derecho a re- 
cibir un libro de cuentos infantiles 
para recién nacidos”. 

En los artículos que siguen se 
mencionan entre otras condicio- 
nes que esa niña o niño cuente 
“únicamente con sistema de co- 
bertura pública de salud”. Tam- 
bién que el libro sea entregado “al 
momento del alta”. 

Otro de los artículos establece 
que se realicen concursos públi- 
cos “para la selección de los 
cuentos infantiles que se inclu- 
yen en los libros” y que “los au- 
tores de los textos literarios de- 
ben ser santafesinos”. 

Además se nombra al Ministerio 
de Salud de la provincia como el 
encargado de asumir los costos 
para sostener esta iniciativa. 
Además se señala que “se invita a 
los sistemas de cobertura pública 
locales, de obras sociales, de mu- 
tuales y de medicina prepaga a ad- 
herir a los beneficios establecidos 
por la presente ley”. 


Convocatoria a asamblea 


Socias y socios: 


Por medio de la presente, 
conforme a estatutos, quedan 
notificados y convocados a la 
Asamblea Ordinaria de la Coo- 
perativa La Masa Ltda. La misma 
se realizará el día SÁBADO 17 DE 
AGOSTO de 2024 a las 15.30 hs 
en Viamonte 33 dpto 1 de la ciu- 
dad de Rosario. 


En la misma se trabajarán los 
siguientes temas: 

«Lectura del acta anterior. 

«Motivos de la postergación de 
la asamblea anual. 


«Consideración y aproba- 
ción, en su caso, de la memo- 
ria, el estado de situación pa- 
trimonial, el estado de resul- 
tados, el estado de origen y la 
aplicación de fondos, anexos e 
informes complementarios; el 
Informe de Auditoría e Infor- 
mes del Síndico correspon- 
dientes a los períodos cerrados 
el 31 de diciembre de 2021, 
2022 y 2023. 

Elección de nuevas autoridades. 

«Elección de dos asociados pa- 
ra refrendar el acta. 

Sin más, esperamos contar 
con su presencia. 
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NUEVO DISCO 


Por Diego Roth 


n pibe a las puertas de 

la adolescencia practi- 

ca Skate, cae mal, se 

rompe. Pasa un año 

entero en la cama, ti- 
rado, sin poder caminar. ¿Qué 
puede hacer? Santino, alias Glady- 
son Panther, aprendió a tocar la 
guitarra y en parte gracias a las 
políticas públicas de gobiernos 
pretéritos forjó su personalidad 
artística y compositiva. 

Gladyson Panther es artista. Ha- 
ce música, videos, arte gráfico, per 
formances, un poco de todo. “Lo 
principal es la música pero, bueno, 
tengo una visión bastante 360 de lo 
que implica hacer música y siento 
que está bueno complementarlo 
con otras cosas que me salen natu- 
ral”, asegura. Empezó con la músi- 
ca en 2014 cuando un accidente lo 
hizo virar hacia ahí. “Me fracturé 
andando en skate y estuve un año 
entero en la cama, tirado, sin poder 
caminar, y ahí aprendí a tocar la 
guitarra solo en mi casa, de manera 
autodidacta, buscando más o me- 
nos cómo se hacían los acordes. Y 
ahi arranqué”. 

“En 2014, 2015, empecé a gra- 
barme en mi casa con la compu de 
Conectar Igualdad que traía el Au- 
dacity, un programa de grabación 
y edición de audio bastante preca- 
rio, pero lo traía. De esas primeras 
grabaciones no quedó nada, se le 
bloqueó la computadora y nunca 
más la pudo desbloquear. “La debe 
tener un técnico random, no sé”. 
Lo que se salvó fueron algunas co- 
sas que había subido a Youtube, 
“pero las tengo para mí”, dice 
Santino, y aclara que le sirven co- 
mo registro de aquello, pero de las 
primeras grabaciones perdió todo: 
“Lo más viejo que tengo es de 
2016, 2017”. 

La música de Gladyson Panther 
es pegadiza y graciosa. “Mis in- 
fluencias desde muy temprana 
edad fueron Pity Álvarez, siempre, 
y Kurt Cobain. Esos son mis dos 
padres musicales”. 

El nombre artístico surge en si- 
multáneo a que empezara a gra- 
barse y subir el resultado. “Yo 
empecé a subir a Soundcloud y 
Youtube, y me daba mucha 
vergiienza que alguien descubriera 
esas experimentaciones, esas pri- 
meras grabaciones, alguien de la 


La juventud 
que no perdimos 


Gladyson Panther sacó su quinto álbum. En Ah sí, está bien amplía su copioso muestrario de canciones. 
Desde el indie pop, pasando por el rock cabeza, punk y hasta alguna referencia a la música progresiva 
de la patria nuestra. 


escuela o algo así. Entonces me 
clavé Gladyson Panther, que hoy 
en día estoy bastante contento de 
haberlo hecho porque siento que 
es mejor, me gusta mucho el 
nombre, el apellido, me parece 
que está muy copado”. 

El nombre de pila surge de una 
mención a un tal Gladyson (o algo 
así) que hizo el cantante de Ba- 
basónicos en alguna entrevista, y el 
apellido fue para completar una 
personalidad glam. En cuanto al 
laburo con su banda, y cómo fun- 
ciona Gladyson, cuenta que él suele 
grabar las canciones, llevarlos a la 
sala, y allí ven la manera de adap- 
tarlo a la dinámica de una banda de 
rock tocando en vivo. “Siempre fue 
igual, desde el 2018 que tocamos 


con banda. Ahora que ya experi- 
menté y grabé por primera vez con 
la banda entera, me gustaría apro- 
vechar esa herramienta y que po- 
damos componer algo todos juntos 
en la sala, alguna vez”. 

Para componer, el multifacético 
Gladyson sigue con las herramien- 
tas con las que nació su vínculo con 
la música: primero con la guitarra 
criolla y después con la incorpora- 
ción de la computadora. “En un 
momento apareció más la com- 
putadora que me permitió llegar a 
otras composiciones como en el 
disco Tengo mil amigos, en el que 
las canciones son un poco más de- 
formes y electrónicas, pero en ge- 
neral ninguna canción sale de la 
misma manera”. 


Racio UNR 
(Universidad 
Nacional de 


Rosario) 


a e 


hcurzo de ento 00 


En cuanto a la escena musical, 
Panther advierte que “en el under 
veo gente comprometida con la 
obra, obra y mensaje”. “En el 
mainstream tal vez no tanto, pero 
yo creo que de a poco el under va a 
ir contagiando al mainstream en 
cuanto a compromiso con lo que 
uno dice, hace y muestra. Estamos 
en un muy buen momento de la 
música argentina en general. No 
recuerdo otro momento desde que 
estoy vivo en el que salgan discos 
tan buenos y tan copados en todas 
partes del país”. 

Santino destaca que hoy en día es 
mucho más fácil, mucho más acce- 
sible, grabar un disco: “Cualquiera lo 
puede hacer, entonces también está 
bueno que esté tan democratizado”. 


En Ah sí, está bien, lo último que 
grabó fueron las baterías, que las 
aportó un amigo que vive afuera 
del país. El “último disco adoles- 
cente de Gladyson Panther”, como 
lo cataloga, arranca indie y va su- 
mando acompañamiento para es- 
tallar con guitarras y coros, sabe 
agregar y sacar sonidos en ese pa- 
saje de la idea a la canción final, 
mostrando sin paradas el transcur- 
so de esa artesanía. Pero el oyente 
no se puede acomodar a eso, fluyen 
intervenciones electronicosas y la 
cosa se torna dream popera. 

Cada canción empieza como un 
nuevo encuentro pero la voz, como 
un murmullo -aunque a veces gri- 
te—, invita a escuchar con deteni- 
miento las palabras puestas como 
conversaciones transcriptas, sin 
complicaciones, salvo el armado 
esencial para poder decir lo propio. 

La voz sigue siendo low fi. Se 
meten beats, guitarras peladas, 
distorsionadas. Si tuviera un cha- 
rango seguro le hubiera encontrado 
algún uso. Ah sí, está bien se puede 
escuchar en Spotify y Youtube. 

En la discografía de Santino se 
puede ver mucho de su recorrido, el 
pibito que compone unas cien can- 
ciones al año y ha ido puliendo su 
artesanía. Cuando escuchás un dis- 
co nuevo de Gladyson es diferente 
del anterior, eso es algo que le sale 
“natural por un lado pero también 
es algo bastante buscado”. 

“Percibo que tal vez eso no es 
tan común pero yo lo llevo medio 
como bandera, el cambio y todo lo 
que eso implica, la metamorfosis 
que hay en el camino de, por 
ejemplo, hacer un disco o esos 
procesos que están buenos. Me 
parece que es natural y está bueno. 
Con mi música busco acompañar, 
cambiar mentes, mundos”. 


eleslabón | contrapunto 


sábado 10 de agosto de 2024 | página 15 


LECTURAS DE INVIERNO 


Por Bruno Valiente 


nos días después de la 
muerte del tío Rogelio, 
Coronel apareció en 
casa y papá lo adoptó 
como parte de la fami- 
lia. Llegó una mañana soleada de 
sábado y se quedó en la puerta es- 
perando hasta que alguien lo hi- 
ciera pasar. Papá se alegró con su 
llegada, ya que no sólo era el perro 
de su hermano fallecido, sino que 
ahora ese perro lo elegía a él. El 
gesto fue suficiente para que lo in- 
vitara a quedarse, y esa misma no- 
che, se le notaba cierto orgullo en 
las palabras que le dirigía al galgo. 

El tío Rogelio había sido jefe de 
la estación de trenes del pueblo. 
Se crió en el mundo de los trenes y 
pasó por diferentes puestos, em- 
pezando como fogonero y llegando 
hasta el cargo más alto. Sin em- 
bargo, siempre mantuvo esa hu- 
mildad y perfil bajo que lo distin- 
guían del resto. El tío era solitario, 
aunque siempre tenía la compañía 
de los perros. Los iba a buscar al 
costado de la vía, donde todos 
sabíamos que los abandonaban: 
cerca de donde el tren hacía una 
curva, junto al basural, entre los 
pastos crecidos. Cuzcos lastima- 
dos, cachorros rechazados por sus 
madres, galgos heridos y hasta 
perras preñadas a punto de parir. 
En la última época, llegó a adoptar 
hasta ocho perros. Coronel era un 
galgo atigrado de los pastizales, lo 
había encontrado de cachorro y 
fue su primer y único galgo. 

El día que llegó, Coronel se 
sumó sin problemas con el resto 
de los perros. Al principio hubo 
algunos gruñidos y pelos erizados 
que duraron varias horas, hasta 
que Coronel se echó a dormir al sol 
junto a ellos. Cada tanto, alguno 
que otro le mostraba los colmillos, 
intuían que Coronel contaba con el 
cariño de la familia y, además, 
papá lo ponderaba siempre. Papá 
vendió la casa del tío, y con ese di- 
nero, más unos ahorros que guar- 
daba, compró la pequeña chacra 
de Don Aurelio Torres. Tenía una 
casa con tres habitaciones, dos ga- 
llineros de las ponedoras, un co- 
rral para criar chanchos y un mo- 
lino con un tanque lleno de mus- 
go, que tardamos cinco días ente- 
ros en limpiarlo hasta el fondo. 
Cuando por fin pudimos ver a 
través del agua transparente, nos 
bañamos todo el verano. La chacra 
estaba a tres kilómetros del pue- 
blo y cerca pasaba el arroyo. 
Pescábamos y nos bañábamos 
cuando el sol ardía en la espalda. 
Hasta Coronel se zambullía para 
luego volver lleno de barro. A Le- 
ticia le daba risa verlo de otro co- 
lor, de atigrado a negro brea. 

A papá parecía que con el pasar 
de las semanas se le iba yendo la 
tristeza por su hermano, y además 
ahora se podía dedicar a otra cosa: 
darle de comer a las ponedoras, 
recolectar los huevos, limpiar los 
gallineros y el corral de los chan- 
chos. Hasta los domingos lo veía- 
mos hacer la rutina con un gesto 


de casi felicidad. Con el pasar de 
las semanas, se fue olvidando de 
la fábrica en la que el encargado lo 
tenía de punto, como decía mamá, 
quien le quitaba siempre el sueño 
y lo ponía de mal humor. 

Papá repetía que Coronel era un 
compañero ideal para el campo a 
diferencia de los otros perros que 
estaban siempre echados. Nunca 
se separaba de nosotros, corría 
sin descanso varios kilómetros y 
cuando íbamos a la escuela, nos 
acompañaba todo el trayecto. Al 
llegar, nos esperaba afuera, sen- 
tado a la sombra, tranquilo. Los 
otros alumnos y casi todas las 
maestras le habían tomado ca- 
riño. Cuando recorríamos esos 
tres kilómetros en bicicleta con 
su compañía, el camino se volvía 
más corto. 

Los días de lluvia no íbamos a la 
escuela, las calles se llenaban de 
barro y se formaban charcos gran- 
des donde a veces veíamos refle- 
jado el cielo gris. Si estábamos en 
clase y veíamos que se acercaba 
una tormenta, las maestras nos 
mandaban de vuelta. En esos días 
Coronel se ponía nervioso. La di- 
rectora aseguraba que el perro in- 
tuía el pronóstico, ya que cuando 
empezaba a ladrar en la puerta de 
un aula, era seguro que se acerca- 
ba un diluvio. Nunca erraba. 

La primera vez que lo descono- 
cimos fue un mediodía a la salida 
de la escuela, cuando uno de los 
mellizos Martínez, el Colorado, al 
que le faltaba un pedazo de la ore- 
ja izquierda, lo esperó a mi her- 
mano Ulises. Esa mañana habían 
discutido sobre cuál de los dos 
equipos había resultado ganador 


en el último partido del sábado. 
Primero se gastaron con los chis- 
tes de siempre, pie de plomo, 
huevo herniado, y después se pu- 
sieron más serios. Se gritaron 
hasta insultarse, y en un momen- 
to, mi hermano escupió la cara del 
Colorado. Todos vieron el salivazo 
que dio en el ojo del otro que se 
quedó quieto, sin poder hablar. El 
Colo era rencoroso y traicionero, 
lo amenazó con que se la iba a co- 
brar. Ese día, el Colo se fue antes 
de que las maestras lo advirtieran, 
y se quedó a la esquina agazapado 
para esperarnos. El primero que lo 
vio fue Coronel. Lo sorprendió con 
una gomera en las manos apun- 
tando hacia nosotros. Se le fue 
encima con los colmillos acechan- 
tes, pero no llegó a morderlo. 
Apenas le pellizcó los talones con 
los dientes. Fue una advertencia. 
De un segundo a otro, pasamos de 
los nervios a la risa. Ahí mismo lo 
retamos a Coronel, que obedeció 
de inmediato. Luego, el Mellizo se 
fue corriendo para su casa con los 
ojos abiertos como nunca antes le 
habíamos visto. 

Esa misma tarde, a la chacra 
llegó el padre de los mellis, el 
abogado Martínez, y le advirtió a 
papá que mejor atara al perro. La 
próxima, dijo, lo denuncio en la 
comisaría, va a ir usted preso en 
lugar del animal. Se lo gritó 
mientras volanteaba para dar la 
vuelta y tomar el camino del cos- 
tado del campo. 

Apenas se fue el abogado, vi- 
mos cómo a papá se le había 
transformado el gesto en la cara. 
Lo único que me falta es perder 
la chacra por un pendejo mordi- 
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do. A partir del otro día, Coronel 
ya no nos acompañó más a la es- 
cuela. Lo habían atado en el árbol 
de la entrada. Pasamos frente a 
él sin siquiera mirarlo y se deses- 
peró tirando de la soga como si 
fuera capaz de derribar el fresno. 
Nosotros nos alejamos con los 
aullidos encima, que se escucha- 
ban como llanto. 

Pero una vez apareció en la es- 
cuela. A la hora de la salida lo vi- 
mos que se recostó en el medio de 
la calle justo cuando venía una 
moto, y el motociclista por inten- 
tar esquivarlo, cayó de cara al 
suelo. Los ojos de todos los pa- 
dres miraron hacia el accidente. 
La noticia no tardó en llegar a los 
oídos de papá. 

Unos días después de aquel 
episodio, se acercó a la chacra el 
vecino de enfrente con su viejo 
pekinés agonizando en los bra- 
zos. Dijo que hacía varios días 
que Coronel comía de la basura 
de la puerta de su casa y que 
cuando el pekinés ladraba, Coro- 
nel lo miraba endemoniado. A 
nosotros siempre nos quedó la 
duda de que nuestro perro lo hu- 
biera atacado. Por esas semanas 
habíamos visto que andaba por la 
zona un matonegro cruza con 
galgo, medio lobo, al que nadie se 
le acercaba y creíamos que ese 
había atacado al pekinés. 

La gota que rebalsó el vaso fue la 
tarde en la que Coronel se apareció 
en la cocina con una tira de chori- 
zos entre sus mandíbulas. Apenas 
lo vio, papá lo persiguió para 
quitárselo. Fue imposible, Coronel 
escapó con la tira hasta perderse 
en el monte y adivinamos que an- 


tes de que lo encontraran, ya se los 
había devorado. Al principio no 
supimos de dónde habían salido, 
pero después nos enteramos de 
que los había robado en una car— 
neada de los Pérez, en el campo 
del intendente. Al volver del mon- 
te, papá dijo que si el dueño se en- 
teraba, se iba a complicar la cosa. 

Esa noche en la cena, mamá con 
el rostro cansado, enumeró todas 
las macanas de Coronel: el acci- 
dente de tránsito, lo del pekinés, 
el robo de la comida, la sospecha 
de las tres gallinas muertas de la 
chacra vecina, y el tema de los 
pozos en la huerta. Aunque noso- 
tros creíamos que había sido la 
comadreja que andaba vichijean- 
do cerca del gallinero, ella no paró 
de hablar hasta que papá, furioso, 
salió y buscó el látigo de lazo 
trenzado. Ahí nomás, Coronel re- 
cibió de sopetón tres latigazos. Y 
nosotros sentados sin poder mo- 
vernos de la mesa, oímos los llan- 
tos profundos del perro. 

Después de unas semanas, Co- 
ronel dejó de comer y se le abichó 
una oreja lastimada. El veterinario 
dijo que había pasado mucho 
tiempo con la herida abierta, y no 
sólo eso, sino que la infección se le 
había ido al oído interno, y de ahí, 
al sistema nervioso. Que con el 
paso del tiempo se volvería agresi- 
vo, iba a ser difícil salvarlo. 

—Últimamente se ha vuelto 
muy dañino, agregó mamá. 

—No hay mal que por bien no 
venga. sentenció el veterinario. 
Sacrifíquelo, Don Lorenzo, no 
deje que el animal sufra más de 
la cuenta. 

En esos días, papá andaba ex- 
traño, se iba solo al arroyo y a 
veces no respondía a nuestras 
preguntas. Una noche me levanté 
a tomar agua y por la ventana de 
la cocina vi que él andaba en la 
oscuridad del patio, dando vuel- 
tas, fumando y de a ratos miraba 
al perro. 

Fue un jueves por la tarde 
cuando papá tomó la decisión. El 
Uli, con la voz temblorosa, se 
ofreció a acompañarlo. Al oír es- 
to, papá buscó el rifle y se lo dio 
en la mano ya cargado. Ninguno 
quiso salir a ver y nos quedamos 
en silencio sin querer entender, 
como si fuera un sueño. 

Desde la cocina, detrás de las 
puertas, escuchamos el primero de 
los tiros. Luego llegaron dos más. 
Las descargas tenían un eco que 
las volvía interminables. Hasta 
que sobrevino el silencio. Para mis 
oídos, el último disparo había so- 
nado como esos rayos que caen en 
seco los días de tormenta. Pero el 
cielo estaba sin nubes y el sol de la 
tarde se apagó de repente. 

Esa noche nos fuimos a dormir 
antes de las nueve y soñé con el 
tren que llevaba basuras quemadas 
con partes de animales que no lo- 
graba descifrar. Mientras oía la- 
drar a los perros, que interrumpen 
el silencio de la noche, escuché la 
lluvia serena y supe que al día si- 
guiente no iríamos a la escuela. 


